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Lumpenpack - Kriminalroman

Leseprobe

Alle Ereignisse und Personen sind frei erfunden. Ahnlichkeiten mit realen Geschehnissen oder
Personen sind daher rein zufillig. Die Autorin hat fiir ihre Geschicht reale Orte der Siidoststeiermark
gewdhlt, um dem Krimi das Lokalkolorit zu geben, das ihr notwendig erscheint. Jedoch gibt es in
diesen Orten weder die beschriebenen Personen noch Institutionen. Insbesondere ist das Gasthaus

in Bierbaum am Auersbach in keiner Weise identisch mit dem im Krimi beschriebenen.

Er stieg aus den Stiefeln, warf die Dienstkappe auf den Tisch. Dann &ffnete er die Kndpfe der dunkel-
blauen Jacke und wuchtete den schweren Leib auf das Sofa.

Er atmete ganz tief, die Augen geschlossen. 15 Jahre. 15 Jahre lang stieg er jeden Abend aus seinen
Stiefeln. Urlaube und dienstfreie Tage ausgenommen, dafiir gab es aber immer wieder mal auch einen
Sondereinsatz, Dienst an Feiertagen und in der Nacht.

Ihm fehlte nichts. Aber nun war er miide. Feierabend. Verdienter Feierabend.

Er nahm sich ein Bier aus dem Sechsertragerl, das auf dem niedrigen Couchtisch vor ihm stand,

o6ffnete die Flasche und trank einen Schluck.

Dann nahm er sich die Gratiszeitung, die er mitgebracht hatte und starrte auf den Titel. FESTIVALINTEN-
DANT UNTERGETAUCHT. WO SIND DIE MILLIONEN?

Wo werden sie schon sein? Dachte er. Da wo der Intendant ist. In Liechtenstein. Monaco. Rio. Drei Millio-
nen Euro. Der hat halt ausgesorgt.

Der hat halt ausgesorgt, sagte er laut.

Was tdte ich mit drei Millionen, tiberlegte er. Der Mama einen Butler mieten. Oder lieber drei Pflege-
rinnen. Ich wiirde sie zuriickholen. Auf jeden Fall wiirde ich weiterarbeiten. Aber ich wiirde mir einen
Pool leisten. Hinten im Garten. Eine schone Reise machen. Blédsinn. Reise. Wohin denn? So schon wie
daheim ist es doch nirgends. Ich tdt es anlegen und dann von den Zinsen leben. Aber arbeiten wiirde
ich trotzdem.

»Arbeiten téte ich trotzdem* sagte er. ,So ein Pool macht doch nur Arbeit*

Seine Stimme klang echolos, ohne Widerhall. Sie war an niemanden gerichtet. Lois Pammer lebte allein,
und das schon einige Zeit.

Seit er seine Mutter in ein Pflegeheim geben musste. Die Mama war ein Pflegefall geworden, die den
eigenen Sohn nicht mehr erkannte.

Lange hatte er mit sich gerungen. Als sie in einer mondlosen Winternacht nur mit dem Nachthemd
bekleidet barfuft von Haus zu Haus gerannt war, um die Leute vor den russischen Streitkraften zu war-
nen, gab es keine Moglichkeit mehr, die Entscheidung hinauszuzégern.

Die Traurigkeit dariiber versteckte Lois irgendwo in seinem groften schweren Kérper, so wie alle Gefiihle.
Ein Polizist darf kein Gefiihl zeigen, sagte sein Vater immer, der auch schon Polizist werden wollte, aber
doch nur Kleinbauer sein durfte. Lois hielt sich dran.

War eh nur ein Schmarrn, das ganze Festival, sagte er. Unnétig. Das braucht keiner, sagte er. Sollen halt
in Graz bleiben, diese Kiinstler. Oder wo sie sonst herkommen. Diese Kiinstler, unnétige, die.

Er stand auf und ging zum KihIschrank.

Die Kiiche war grof, kahl und ohne Seele. Vor zehn Jahren hatte Lois der Mama diese Kiiche gekauft.
Kunststoff-Eiche-Imitat. Dazu die Eckbank. Darliber das Kruzifix. Auf der Ablage im Eck, unterhalb des
zum Flug Uber die kahle Kiiche ansetzenden Hungerkiinstlers am Kreuz, einem Werk des benachbarten

Holzschnitzers und Fassbinders Lux, stand ein Tonkrug mit kiinstlichem Efeu.
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Wie der Zwei-Meter-Mann in die Hocke ging, um einen Blick in den leeren KiihIschrank zu werfen,
glaubte er, drauf3en einen Hund bellen zu héren.

Das ist an sich nichts Besonderes, wenn man in einem Dorf wohnt, wo jeder zweite Hausbesitzer einen
Hund hilt. Aber sein Ohr, das sich an den altvertrauten Aufiengerduschen orientierte wie sein Auge an
den Wianden seines kleinen Hauschens, registrierte auf eine unbewusste Weise, dass dieses Hundebellen
ein ungewohnliches, ein nicht den Nachbarshunden zuzuordnendes war.

Aber es interessierte ihn nicht.

Lois Pammer interessierte sich nicht fiir Hunde. Er interessierte sich nicht fiir Aufsergewdhnliches.
Oder doch nur soweit, wie es als Stérung abzustellen war, um das Gewdhnliche wieder herzustellen.

Es war schwer einzuschdtzen, wofiir er sich eigentlich Giberhaupt interessierte. Natiirlich war er bei

der Freiwilligen Feuerwehr. Er hatte sogar einmal versucht, im Bierbaumer Chor mitzusingen. Der Mama
zuliebe. Die vom Chor waren dann aber doch recht froh, als er nach drei, vier Wochen nicht mehr zu den
Proben erschien.

Bei der drtlichen Laientheatergruppe mitzuspielen hatte er lieber gar nicht erst in Erwdgung gezogen.
Lois erhob sich aus der Hocke mit einer fiir seine Statur erstaunlichen Leichtigkeit. Dann ging er zur
Haustiir und griff sich im Vorbeigehen seine alte Lederjacke und stieg in seine Schlapfen. Er hatte
dienstfrei. Und er hatte Hunger. Er ging ins Wirtshaus schrig gegeniber.

Das Wirtshaus in Bierbaum am Auersbach hatte keine Chance, jemals zur Attraktion fiir die mit den
Jahren zahlreicher werdenden Radtouristen in der Region zu werden. Genau genommen hatte es keine
Chance, jemals von anderen als den Bierbaumern als Wirtshaus bezeichnet zu werden. Renate servierte
Pizza oder Baguette. Und fertig. Beides fischte sie industriegefertigt aus der Kiihltruhe und erhitzte
sie tellerfertig in der Mikrowelle. Bierbaumer Mdgen waren offenbar robust genug, es zu verkraften.
Falls Bierbaumer Mdgen tiberhaupt den Weg in Renates Wirtshaus fanden.

,Grifs dich“ sagte Renate. ,Servus*“ sagte Lois.

»Pizza?“ fragte Renate.

»Mh* sagte Lois.

»Bier?“ fragte Renate.

»Nein, lieber Mischung* sagte Lois.

Renate griff nach einem Weinkrigerl, fiillte es zur Halfte mit Weifswein, goss mit Mineralwasser auf
und stellte es vor Lois hin, wahrend sie sich die rotgefarbten Haare aus der Stirn strich.

JIst das deiner?“ fragte sie und deutete zur offen stehenden Eingangstiir.

»Meiner?“ fragte Lois verstandnislos zuriick und drehte sich um.

In der Eingangstiir saf ein Yorkshire-Terrier und starrte in die Gaststube.

+Was ist das denn?“ fragte Lois.

Er interessierte sich nicht fiir Hunde.

»Nein“ sagte Lois. ,Sicher nicht meiner*

+Er schaut dich aber an, als ob er dich kennt“ sagte Renate.

,Bloédsinn“ brummte Lois. ,Wo gehort der denn hin?*

»Bei uns hat keiner einen Yorkshire“ sagte Renate. ,,Das wiisste ich.“

Lois drehte sich noch einmal um und musterte den noch immer in der Tir sitzenden Hund. ,Zu mir
gehort er jedenfalls auch nicht“ Kopfschiittelnd nahm er einen Schluck.

Der Yorkshire bellte auffordernd.

»Na, der scheint jedenfalls dich zu kennen“ meinte Renate und verschwand in Richtung Tiefkihltruhe

in die Kiiche.
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Lois drehte sich noch einmal um. Der Yorkshire sa® nicht mehr in der Tar.

Na bitte, dachte Lois. Wird mit dem Frauli mitgegangen sein. Oder wird sich heimgetrollt haben.
Alles in Ordnung.

Er griff wieder nach seinem Glas und nahm in hoffnungsvoller Erwartung der Pizza einen weiteren
Schluck.

Nun bellte es zwischen seinen Schuhen.

Lois schaute nach unten.

Der Yorkshire schaute hinauf.

,Bitte nicht“ sagte Lois.

Der Yorkshire antwortete mit einem kleinen, kieksenden Beller.

+Was willst du?“ sagte Lois. ,,Geh heim!“

Kieksender Beller

»Heimgehen sollst!“

Kieks.

»Zifix“ sagte Lois. ,Warum ich?“

Der Yorkshire wedelte.

Renate kam mit der Fertigpizza aus der Kiiche und stellte den Teller vor Lois auf den Tresen.
LVorsicht heif“ sagte sie.

Erneuter Beller zwischen Lois’ Fiiften.

,Der ist ja noch immer da,” rief Renate. ,Gehort er also doch zu dir“

»Nix“ wehrte Lois ab und griff nach dem Besteck.

»Dann gib ihn ins Tierschutzhaus“ sagte Renate. ,Keiner bei uns hat einen Yorkshire. Du bist bei
der Polizei. Musst halt amtshandeln.“

Lois schaute zwischen seine Fii3e.

Der Yorkshire wedelte erwartungsvoll.

sIch glaub’s nicht“ sagte Lois und schob sich ein grofes Stiick Pizza in den Mund. ,Wieso ich!“
Der Yorkshire setzte sich auf seine Hinterbeine und hob die Vorderpfétchen zu einer Bitte.

Lois starrte ihn an. Lois Pammer, 46 Jahre alt, Polizeibeamter, seit flinfzehn Jahren Dienstnehmer
des Landes Steiermark, seit acht Jahren auf dem Polizeiposten St. Peter am Otterbach im fernsten
stiiddstlichen Zipfel der Steiermark stationiert, seit zwei Jahren verlassener Sohn einer dementen
Mutter, Lois Pammer, der immer nur ein geruhsames Leben fiihren wollte, der niemals jemandem
sein Herz geschenkt hatte, zwei Meter groR, 115 Kilo schwer, begegnete an diesem frithen Donnerstag-
abend im Oktober des Jahres 2008 seinem Schicksal. Es hob bittend die Vorderpfoten und wedelte
mit dem Schwanz.

»Schleich dich“ sagte Lois zu seinem Schicksal.

Aber es dachte nicht daran.

Man kennt das vom Schicksal. Ist es mal da, wird man es nicht mehr los.

wVielleicht hat er Hunger“ lautete Renates Losungsvorschlag fiir diese seltsame Situation.

Lois reichte ein Stiick Pizza nach unten.

Der Yorkshire frafs in Windeseile die darauf vorhandene Salami und wedelte wieder.

»und jetzt geh heim, ich kann dich nicht brauchen* forderte Lois den Hund auf.
Erwartungsgemadft machte auch das wenig Eindruck auf den kleinen Kerl.

Lois reichte ein weiteres Stiick Pizza nach unten.
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+Wir werden ihn schon noch erwischen“ sagte der Postenkommandant. ,Leute verschwinden nicht
spurlos. Und wo das Geld hingeflossen ist, 1dsst sich doch auch feststellen. Man braucht der Spur doch
nur zu folgen. Er wird es ja nicht in einem grofsen Sack weggeschleppt haben. Die Leute werden nicht
gescheiter. Wegen drei Millionen riskiert der Kerl Gefangnis.“ Er schiittelte den Kopf.

»Wir schon mal gar nicht, Gerald“ erwiderte Lois. ,Wenn ihn wer erwischt, dann sind es die Kollegen aus
Graz. Wir kimmern uns um Pendler, die es beim Heimfahren zu eilig haben *

Man sah ihm an, dass er dariiber recht froh war.

»,und um entlaufene Hunde?“ fragte der Postenkommandant so siiffisant wie rhetorisch. ,Wann bringst
du ihn endlich ins Tierschutzhaus.“

»Gleich nachher erwiderte Lois.

»Geh, das sagst du schon seit drei Wochen.*

»lch bring’s nicht tGibers Herz“ erklarte Lois. ,Schau ihn dir doch an, den kleinen Kerl.“

»Dies ist ein Polizeiposten, Lois. Und der da kein Diensthund. So etwas haben Friseurinnen. Oder Kosme-
tikerinnen. Aber kein Polizist.

»Daheim kann ich ihn nicht lassen. Er kann nicht den ganzen Tag allein bleiben. Es ist doch halt niemand
mehr da“ lamentierte Lois.

»Dann heirate“ donnerte sein Chef. ,,Es wird sich doch wohl noch eine finden, die einen Brautigam will.
Du brauchst doch zum Fensterln nicht einmal eine Leiter.

Er lachte Uber seinen Witz, als ob es der letzte seines Lebens war.

Lois schaute ihn an, als wiinschte er sich, dass es der letzte Witz seines Chefs war.

Was wisst ihr denn schon, dachte er. Man verschenkt sein Herz nur einmal.

~Komm Franz-Josef“ sagte er. ,Wir gehen“

,Dageblieben“ sagte der Postenkommandant. ,Wir fahren gleich nach Feldbach.

»Nach Feldbach? Warum?«

,Weil der Blirgermeister uns angefordert hat*

SWarum?“

»Frag nicht. Wir fahren.“

»In Ordnung. Komm Franz-Josef. Wir fahren nach Feldbach*

»Der Hund bleibt hier ordnete der Postenkommandant an.

»Chef, ich kann den Hund nicht allein lassen*

»Der Hund bleibt hier. Glaubst du, ich will mich blamieren? Und auRerdem ist das gar kein Hund.“

»Ach ja?“ widersprach Lois. , Der kann alles, was andere Hunde kdnnen. Er ist nur ein bisschen klein.“
»und auf keinen Fall Idsst du ihn im Auto auf deinen Knien sitzen“

»Chef, erist doch noch so klein“ bat Lois.

+Wenn das der Biirgermeister sieht“ widersprach der Postenkommandant. ,,Gib den Hund in den Koffer-
raum. Da gehort er hin“

~Der Schreckskotter ist doch eigentlich gar nicht fiir uns zustdndig* erklarte Lois. Wir geh&ren zu Rad-
kersburg. Ein Feldbacher hat uns gar nichts zu sagen.”

,Derzeit ja. Es geht um die verschwundenen Millionen“ sagte der Postenkommandant.

slch dachte, es geht um den verschwundenen Intendanten® sagte Lois.

»Das auch“ sagte der Postenkommandant.

,Wir haben es so schon ruhig hier gehabt“ murrte Lois. ,Warum kénnen die in Graz sich nicht mit sich

selbst beschdftigen? Aber nein, da muss ein Kulturfestival daher. Ausgerechnet bei uns. Wir haben den
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Kameradschaftsbund. Wir haben jede Menge Vereine. Wir haben Blaskapellen. Wir haben die Feuerwehr.
Wir haben sogar ein Kulturfestival, an dem die Bduerinnen zeigen, was sie backen und sticken kénnen.
Und Dietlinde zeigt, was sie getdpfert hat. Aber den Herren von der Landesregierung ist das wohl nicht
modern genug. Nein, da missen die Spinner vom Steirischen Herbst daher. Kunst. Natrlich. Kunst.
Wenn ich das schon hére. Kunst. Und dann schleppen sie so einen Wursti aus Wien daher, nennen ihn
Intendant und stopfen ihn mit einem dicken Gehalt, aber offenbar nicht dick genug...

,»Bist du fertig? Fragte der Postenkommandant. ,Wir mussen los.“

»Gerald“ sagte Lois. ,Es ist unertrdglich. Die da in Graz halten uns fiir die Volltrotteln. Und jetzt haben
wir den Scherben auf

»Du redest dich noch um Kopf und Kragen* sagte Gerald und setzte sich die Dienstkappe auf den Kopf.
Postenkommandant Gerald Schiffkowitz war auch kein kleiner Mann. Aber neben Lois wirkte er beinahe
zierlich. Er warf einen kontrollierenden Blick in den Spiegel, der tiber dem Waschbecken an der Wand
hing, riickte die makellos sitzende Krawatte zurecht und 6ffnete die Tir.

Franz Josef rannte bellend voraus. Ein kleiner Yorkshireterrier, die Zierde einer jeden Friseurin, passend
als Beiwerk fiir ein Nagelstudio, ein Tussihund, ideal fiir den Empfangstresen eines Sonnenstudios.

Ihm folgten die beiden stattlichen Sicherheitsorgane aus St. Peter in Uniform. Auf St. Peters Hauptstra-
e war aufder ihnen niemand zu sehen. Wie so oft.

Vor Bloebs Trafik gegentiiber hing ein Schild: Heute Euro-Millionenspiel.

Der Hauptplatz von Feldbach stand voller geparkter Autos. Er hatte die letzte &ffentliche Verscho-
nerungsattacke tiberstanden und war dadurch in eine bestiirzende Profillosigkeit hinein gestaltet.

Ein Platz, der auch in Feldkirchen in Vorarlberg stehen konnte. Oder in Fellberg in Deutschland. Oder

in Flensburg an der dinischen Grenze. Uber allem der Kirchturm in bunter Hisslichkeit, als hitte ein
pubertierender Sprayer alle Farbdosen aus dem Baumarkt {iber Nacht in einer beispiellosen Freeclim-
bing-Aktion verspriiht.

Zwischen den Autos wuselten Menschen, bepackt mit Einkaufssackerln, Eis essend. Am obligatorischen
Brunnen standen und safden einige Jugendliche, die eigentlich um diese Tageszeit in der Schule sein
miissten. Bierflaschen in den Handen.

Uber dem Platz lag eine driickende Hitze.

,Da ist ein Parkplatz“ rief der Postenkommandant. ,Was fahrst du denn weiter!?*

»Dort steht der Wagen in der prallen Sonne*“ erwiderte Lois. ,Soll Franz Josef an einem Hitzschlag ster-
ben?“

Er kurvte weiter um den Platz und bog am neuen Kreisverkehr in eine Seitenstraf®e mit alten Baumen ab.
slch fasse es nicht* briillte der Postenkommandant. ,Sollen wir jetzt quer Giber den ganzen grofden Platz
gehen?“

»Naja, fliegen kannst du ja nicht“ erwiderte Lois. ,Franz Josef braucht einen Schattenplatz. Oder willst
du, dass wir morgen in der Zeitung stehen?“

Er bugsierte das Polizeiauto unter eine grofse Platane und stellte den Motor ab. ,Lass das Fenster ein
wenig offen stehen“ ermahnte er seinen Chef. ,Aber nicht zu weit. Dass mir keiner hineinlangt und
meinen Franz Josef klaut*.

»Dann lass ich das Fenster gleich ganz offen* konterte der Postenkommandant und schickte seiner
verschwindenden Autoritét ein paar wehmiitige Gedanken hinterher. ,,Ich wére froh, wenn ihn einer
mitnimmt*

,Bist du grausam*“ stellte sein Untergebener fest.

Nebeneinander gingen sie tiber den Hauptplatz. Ein ungleiches Paar.
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Gerald Schiffkowitz, gepflegt, elegant, der gern ein Mann von Welt geworden wére, mit wachem Blick
und einem nicht unerotischen, kleinen Hiiftschwung, dem nicht anzusehen war, dass daheim eine
genervte Gattin und fiinf Kinder téglich auf ihn warteten.

Daneben Lois Pammer, der in seiner Uniform wie verkleidet aussah. Ein groRer, schwerknochiger Bauern-
sohn, leicht verschwitzt und von einer melancholischen einsamen Aura umgeben. Fiir den die kleine
Bezirkshauptstadt Feldbach schon seiner Vorstellung von New York nahe kam.

Sie gingen durch den Torbogen des Feldbacher Rathauses, stiegen die Treppen in den ersten Stock hinauf
und standen vor dem Schreibtisch der Blirgermeisterssekretdrin wie zwei Schulbuben, die fiir den jdhr-
lichen Schulbasar sammeln wollten.

,Griiif Gottttt“ sagte die tippige Blondine ohne von ihrem Computer aufzusehen.

Die so gegriiten rdusperten sich. Sie hob ihren Blick und schaute die beiden an wie zwei Krankheit
bringende Insekten. ,Bidde“ sagte sie in einem Ton, der erkennen lieR}, dass die Stadt Feldbach ihren
Bediensteten bisher noch kein Seminar fiir den verbindlichen und biirgerfreundlichen Umgang mit ihren
Biirgern spendiert hatte. Sie war sozusagen noch von naturbelassener Mentalitét.

»Ah ja“ sagte der Postenkommandant. ,Wir sind nach Feldbach beordert worden

»Da her?“ sagte die Blondine. ,, Zu mir? Das wiisste ich. Sie schnaubte verdchtlich. Der Blirgermeister
gibt eine Pressekonferenz. Driiben im neuen Kulturzentrum. Wahrscheinlich sind Sie dorthin abgestellt
zum Personenschutz.*

Sie musterte die beiden von oben bis unten.

Wenn sie jetzt noch Kaugummi kaut dachte Lois.

~Personenschutz. Aha.“ Sagte der Postenkommandant. Eigentlich der kleine Gerald. Denn er fiihlte sich
in der Tat wie ein Schulbub. ,,Ja dann, also, dann gehen wir mal.*

»Melden Sie sich beim Hitter Joschi“ rief die Blondine noch hinter ihnen her, als sie die Stiegen wieder
hinuntergingen.

»Ausgerechnet der Hiitter Joschi“ murrte Lois. ,, wenn ich einen nicht ausstehen kann, dann den Hiitter
Joschi. Geschwadtziger Saufkopf. Wichtigtuer.

»Der Kollege Hitter tut auch nur seinen Dienst“ wies ihn sein Chef zurecht.

»Ich schau mal rasch nach Franz Josef“ sagte Lois.

»Da bleibst befahl sein Chef. ,Wir haben den Biirgermeister zu schiitzen

»Kannst du mir mal bitte sagen, was es da zu schiitzen gibt?“ fragte Lois. Sind wir hier in Chicago? Nicht
einmal Graz sind wir. Was soll dem Trottel denn schon passieren? Dass der Intendant nicht genug hat an
seinen drei gefladerten Millionen und ihn hier vor den Augen seiner braven Biirger entfiihrt, um weitere
Gelder zu erpressen?

,Wdr eigentlich nicht schlecht“ meinte der Postenkommandant nach kurzem Nachdenken. ,,Ein Politiker
weniger ist kein Grund zum Trauern. Man misste halt sicher sein kénnen, dass der Entfiihrer den Biir-
germeister nicht wieder zuriickbringt.

»Dann kommt der ndchste. Und der wdre auch nicht besser. Als ob ein anderer besser ware“ gab Lois
grinsend zu bedenken.

»Hast auch wieder Recht“ lenkte Gerald ein.

,und im Gbrigen ist es nicht an uns eine Meinung tber diese Dinge zu haben*

»Ich habe noch nie gewdhlt.“ Betonte Lois. ,Keinen Bundeskanzler. Und keinen Biirgermeister.

Vor dem Eingang zum Kulturzentrum standen bereits zwei Kollegen aus St. Stefan.

,Geht’s gleich zum Hitter Joschi“ wurde ihnen beschieden. Sie betraten das Haus auf der Suche nach

dem Kollegen Josef Hiitter.



